点击下方音频·深夜听明镜

▼▼▼

前几日，美国影星汤姆·克鲁斯（Tom Cruise）现身《壮志凌云2：马弗里克》的拍摄现场。

57岁的阿汤哥穿着蓝色T恤，一身饱满的肌肉显得气质极为年轻，让人觉得他可以再打十年。

据悉，这部电影续集的女主角是詹妮弗·康纳利（Jennifer Connelly），并不是当年和阿汤哥一起战斗过的凯莉·麦吉丽斯（Kelly McGillis）。

两人三十年前后的变化

随着时光的流逝，两人的容颜早已被时间雕刻，只不过凯莉的变化更多一些，而命运也更坎坷一些。

当年帅气的女教官“查理”也早已变成了美国街头的买菜大妈。

你看，她的头发早已花白，随意套了件大码白T恤，胸前挂着老花镜，身材是彻彻底底地走样了。

想当年，《壮志凌云》可是在全球狂揽3.5亿美元票房，一举捧红了两位男女主角，凯莉·麦吉斯丽的成名之路本应顺风顺水。

但她的人生之路开启了困难模式，一辈子都在跟命运死磕。

如果是换做了别人，不见得能比她现在的状态好。

凯莉·麦吉丽斯（Kelly McGillis）， 1957年7月9日生在美国加州，父亲是医生，母亲是助产护士，是一个典型的白人传统家庭。

在她12岁的那年，凯莉遭受重创，受到三人轮流性侵，以至于后来多次怀疑自己存在于这个世界上的意义。

但她从小就有一个演员梦。

于是，22的她独自去了纽约，在“音乐届的哈佛”茱莉亚戏剧学院学表演，并且在那里认识了第一任丈夫。

她火速和同学Boyd Black结婚，但不成熟的婚姻只维持了两年就分道扬镳了。

对于一般人来说，经历这么多的挫折早已疲惫不堪。但对于凯莉来讲，这才刚刚开始。

1982的某一天，她在家中洗澡，突然有两名陌生男子砸开公寓大门，进入她的房间。

他们把刀架在凯莉的脸边，抽打并且轮番性侵她，随即留下一身伤痕，巨大的心理阴影也挥之不去。

后来警察找到了两名歹徒，他们分别只有15岁和20岁，这样的行径足够令人发指吧？

事后，她的内心极度崩溃，连续几个星期都无法正常进食，每天害怕到抽搐不停。

凯莉几乎天天酗酒，并且殴打自己，可以说对所有男人都失去了信任。

好在内心当中的演员梦并没有破碎，她靠着顽强的意志，抚着内心的创伤开始出道接电影。

凯莉凭借《壮志凌云》一飞冲天，连续拿两个金球奖提名，立马成了炙手可热的好莱坞女郎。

甚至在阿汤哥历届绯闻女友的排行中，凯莉也是位于榜单之首。

不过，对于她自己的情史，媒体的宣传让整个事件变得扑朔迷离。

1988年，在拍摄电影《暴劫梨花》中，娱乐圈传出了她和朱迪·福斯特的八卦。

当这个事情被无限夸大时，甚至连惠特妮·休斯顿也来掺一脚，这段三角恋至今都是欧美姬圈鼻祖级的传说。

1989年，凯莉嫁人了，她的第二任丈夫是百万富商佛莱德·提尔曼（Fred Tillman）。

这段婚姻让她回归了正常的家庭，开餐厅当老板，而且还生育了一对女儿。

当然，她也就离开了好莱坞的圈子，全身心投入到家庭当中。

随后全家搬到海边的小镇，晒太阳专心带娃，打理艺术画廊。

虽然长相显老，但眉眼和身段的气质还在。

在此期间，她和苏西·波特合演惊悚片《玻璃缘》。

剧中包含女女吻戏，这一画面立马又起蕾丝边传言，凯莉反应非常大，并且直接否认掉了。

但故事的走向总是令人意想不到。2002年，凯莉和他的老公宣布分手。

在离婚之前，有媒体拍到，她总是和一名女子私密约会，而这情况居然持续了近7年的时间。

凯莉还经常带她去各种餐厅和艺术画廊，对外宣传则是好闺蜜而已。

很多人已经看出来她早已是深柜，只是她不愿意承认而已，因为觉得，同性恋是有罪的，是会受到上帝的惩罚的。

年过半百后，她终于想通了，既然女儿都已经成年了，也是时候给自己一个交代了。

2009年，凯莉联系了众多媒体，并向他们宣布：没错，我就是女同志，并且在12岁的时候就发现自己喜欢女孩子了。

宣布消息后，她立马带着“好友”Melanie，在新泽西市政厅签字成为合法伴侣，她只叫来11位朋友来见证这一时刻。

凯莉的另一半Melanie并不简单，她当初是在凯莉和第二任丈夫一起开的餐厅里当调酒师，随后一路升迁做销售主管。

然而好景不长，一年后，两人还是离婚了。

此时的凯莉反思自己的前半生，也不知道都经历了些什么。

于是，她干脆放开手脚做自己，任由皱纹、白发野蛮生长，拒绝一切整形手术和染发，出街几乎是烟不离手。

既然自己无药可救，那么还是抽点时间去帮助别人吧。

凯莉后来一直坚持在新泽西州的一家毒品康复机构做义工，偶尔出席电影发布会，很多人见到她，为她的衰老而叹气。

然而，命运好像并没有打算放过她的样子。

2024年，她的家中又进来了一位变态女粉丝，凯莉跑到房子外打电话给911求救，陌生女人开始疯狂袭击她，各种抓挠。

在一档节目中，她扒开衣服，向观众展示了当时的伤口。

快60岁的凯莉说着说着就忍不住了，她皱起漂亮的眉眼，在镜头面前哭了。

当时的她在院子里大声呼救，但是邻居们在家却没有帮她一把，她觉得十分委屈。

他不停地反问记者：我做了什么会遭遇这一切？我有做过什么坏事？我有伤害过什么人吗？到底为什么？

没有人能帮他解答这些疑惑，相比于这三次可怕的暴行，容颜变老、身材走样真的不算什么了。

她有时还在脸书上晒出自己插管子治疗的照片，此时的她完全就是老人的模样，不过看起来心情还不错。

由于上次被袭击的经历，让她成功申请到隐蔽携带枪支许可证，用来保护自己。

个人的安全有了保障，但还是有键盘侠对她进行了恶意中伤。

在去年的九月份，推特上突然爆出凯莉去世的消息：

61岁的凯莉·麦吉利斯，9月7日上午11时因不明原因而死亡。我们将永远怀念她，永不会忘记她。

24小时之内，粉丝的点赞人数居然超过了一百万。

但经过记者的调查，人家活的好好的，这完全就是一则假消息。

61岁的她如今还在继续从事着舞台戏剧的教学工作，心态越老越好了，踏着红毯顶着漫天闪光灯，走出了自信。

在出街时，凯莉还是会遇到大批粉丝，他们拿着《壮志凌云》的海报来找她签名，虽然早已和海报上的她判若两人。

曾有人建议她可以写个自传，毕竟命运坎坷成这样，件件都是活素材。

但她立马怼回去说：如果我写自传，绝对没有人会真的相信，我的生活一直在疯狂失控。

她曾主动回忆起《壮志凌云》时期，聊起阿汤哥，聊起年轻时的自己。

2010年这对老朋友聚过一次，当时的场面早已是物是人非。

她说如果《壮志凌云2》开拍，一定要回去客串一把，但不确定制片人还会不会找她。

事实证明，这个愿望是实现不了了。

据悉，《壮志凌云2：马弗里克》会在2024年上映，里面依然会有阿汤哥，但再也不会有凯莉了。

这个时代是一个看脸的世界，也许还是让这颗朱砂痣活在美好的记忆里吧。

BGM

shirley horn - Yesterday

Windsor Airlift - Dream

Myristica - Once Upon A Dream.

本期声音：明镜

图片排版：图安